他知道她在对他说话。

她说，忘了我吧，我们的缘分已经尽了。红线已经断了。

边疆告急，新任将军上官昭主动要求边疆防守，一年后，战死。

死去之后，他的部下为他收拾遗物，在他身上的口处找到一个红色的包裹，好奇之下，他们打开了那个包裹。红色的高级绢缎质地，用金色的丝线细细绣着美丽的凤凰，像是新娘戴着的头盖，层层地打开后，他们看见的是什么重大的秘密？

一截白骨，很细的白骨，女人小指的大小，温柔地躺在猩红的缎面上，像是很久以前它们就已属于彼此。

很久之后，他的部下也还常常谈起他。特别是在他身边的战士，总记得他战死那一天的情景。

那一天下了很大的雪，而他在临时之前还在微笑，目光投落到不知名的地方，仿佛看见了什么世上绝美的风景。

他们至今还在猜想，上官将军当时看见的究竟是什么？是什么？